Пение «атрас»: диалог между пением и танцем фламенко
Искусство сопровождения танца фламенко
В Таблао де Кармен это происходит несколько раз в день: кантаор, сидя в своей плетёной тростниковой кресле слева от сцены, начинает петь куплет. «Ай, из Тотаны / выхожу из дома пешком / по дороге в Тотану / и утренний бриз ласкает моё лицо», — часто поёт Антонио Фернандес, если на сцене звучит тарранто. А если исполняется алегрияс, он и Мариано Сантьяго поют о провинции Кадис, где и родился этот стиль: «Если тебе скажут о Каи / с морским духом / где разбиваются волны / тири-титраун / оле, калетерос, / распространяй свой соникетэ / от Ла Исла до Ментидерo».
Танцор (или танцовщица) выходит на сцену справа, через дверь, ведущую в гримёрки, и начинается 12-минутная импровизация между танцором, певцами, гитарой и пальмас (ритмичными хлопками в ладоши). Хотя может показаться невозможным, что это импровизация, каждый стиль (пало) имеет свои коды, известные всем артистам, что делает представление в таблао настоящим диалогом, в центре которого — танец. Пение (и игра на гитаре) находится позади — и физически, и метафорически — чтобы подчеркнуть и поддержать танец. Такая форма исполнения в фламенко называется cante atrás или пение «для танца». Фаустино Нуньес в своей энциклопедии Flamencópolis описывает это так: «Это относится к расположению исполнителей на сцене или в таблао — позади, рядом с гитаристами, чтобы оставить пространство для исполнения танца».

Что такое пение «атрас» во фламенко?
Анна Колом, певица Таблао де Кармен и преподавательница пения фламенко в Taller de Músics, объясняет, что такое cante patrás (пение «назад») во время перерыва первого сета: «В cante palante ты [певец] с гитаристом, и поёшь разные куплеты в рамках одного стиля (palo), ты импровизируешь в зависимости от своих чувств или от того, что ты подготовил. Эти куплеты обычно не связаны между собой. А cante patrás, или пение для танца — это тоже частично импровизация, но существуют определённые коды. С помощью этих кодов танцор даёт тебе понять, что хочет, чтобы ты спел конкретный куплет или чтобы он мог исполнить часть с ритмичным топаньем — escobilla», рассказывает она.
Как объясняет Анна, для каждого стиля (palo) существует более или менее устоявшаяся структура, в которой главным является танец, а пение и игра на гитаре подчинены ему. В стилях alegría или soleá por bulería (оба с 12-дольным ритмом или ритмом-амальгамой), певец начинает с типичного вступительного куплета. «Затем танцор делает llamada — короткую, но мощную последовательность ударов ногами», — продолжает Анна. — «Потом ты исполняешь первый куплет, затем следует falseta, короткое гитарное соло. Потом снова llamada, и ты знаешь, что после неё тебе нужно начать петь». Есть и более сложные стили, например seguiriya. «В нём всего три куплета и много соло ногами, поэтому ты не знаешь, когда закончится. Часто делают мощный финал, и ты думаешь: ‘Вот он, конец’, и тогда исполняешь самый высокий куплет — el macho», — объясняет Анна.

Школа на сцене: Таблао де Кармен
Именно в таблао, в отличие от peñas, фестивалей или других форм концертов, акцент делается на танец. Именно на сцене таблао певцы фламенко оттачивают искусство сопровождения танца. В Tablao de Carmen многие артисты начинали свой путь именно здесь. Один из последних примеров — Мануэль де ла Мигуэла, сын известного певца Хосе де ла Мигуэлы. «Петь для танца — совсем не то же самое, что петь на домашней вечеринке. Это не то же самое, что петь por bulerías дома, когда кто-то достаёт гитару, и петь taranto здесь, на сцене», — рассказывает он во внутреннем дворике Патио Кордобес.
Всего два месяца назад он впервые пел для танца на этих подмостках: «Я научился лучше исполнять куплеты. В первый раз ты просто должен справиться. А потом ты всё лучше понимаешь, как это работает, становишься серьёзнее, чувствуешь больший вес ответственности», — делится Мануэль. И он, и его коллеги по сцене каждый вечер в Tablao de Carmen делают то, что умеют лучше всего: выражают суть фламенко в его трёх главных дисциплинах — пении, танце и гитарной игре (cante, baile y toque).